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Invisible es aquello que no podemos ver, que no podemos percibir en un primer 
momento, pero que, sin embargo, no por ello deja de estar ahí. A lo largo de la historia 
muchos filósofos e intelectuales han pasado a tener esta condición, han permanecido a la 
sombra de los grandes autores y sus obras, siendo relegados muchas veces al olvido. Este 
libro nos brinda la oportunidad de visitar una pequeña galería en la que podremos 
contemplar a diez de estas figuras que habitan en el ostracismo, con el objetivo de 
“reivindicar la actualidad de pensadores habitualmente considerados «marginales» – pero 
en realidad mucho más «centrales» de lo que algunos quisieran admitir”. 
Estos invisibles son aquellos autores que, aun teniendo a los mayores sabios como 
referente, propiamente no transmitieron ni inventaron nada nuevo, no alumbraron, 
engendraron o inauguraron ninguna rama o doctrina novedosa ni aportaron un ángulo 
diferente a la reflexión filosófica. En consecuencia, sus nombres no han pasado a la 
posteridad con gran repercusión, no son famosos ni tienen un reconocimiento o un estilo 
con el que nos identifiquemos o que busquemos. Dentro del templo del saber, sus rostros no 
ocupan un lugar central en los cuadros ni en los grandes frisos de la entrada, sino que 
permanecen siempre en un segundo plano, eclipsados por los protagonistas del pensamiento 
pero ayudando a mostrar y vivificar la grandeza de estos. Ésta es precisamente la función 
de los invisibles: son los epígonos, aquéllos cuya misión consiste en administrar, aclarar y 
acercar lo que pensaron esos pocos elegidos de la filosofía que, caminando o no a hombros 
de gigantes, supieron ver más allá que el resto de nosotros. 
No obstante, esto no quiere decir que tales personajes nos sean del todo desconocidos. 
En nuestro recorrido podemos ver nombres de la talla del poeta alemán Novalis, detallando 
cómo su pensamiento trata de rescatar de nuestro recuerdo algo de lo que nunca se ha 
tenido consciencia, acto que sólo puede ser realizado a través de la poesía, el lenguaje 
propio de los dioses, que ilumina la realidad como no saben hacerlo la razón científica 
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o la filosofía especulativa. Considerado por muchos como un autor bisagra entre la 
Ilustración el Romanticismo, Novalis bebió especialmente de los clásicos grecolatinos, 
Fichte, su admirado Schiller y su amigo Friedrich Schlegel, desarrollando dos líneas de 
pensamiento, sujeto y naturaleza, que marcan la oposición entre mundo interior y exterior. 
A partir de aquí, sus escritos se dirigirán a una amplia variedad de temas, como teoría del 
conocimiento, política, filosofía de la historia (donde introduce el concepto de voluntad, 
posteriormente desarrollado por Schopenhauer) o estética, defendiendo una nueva 
experiencia de acercamiento a la verdad a través de la ficción y la poesía y la total 
implicación en la labor poética. 
El nombre de la Natalia Ginzburg es otro con el que nos encontramos, analizando los 
ensayos de su obra Las pequeñas virtudes. La invisibilidad de la escritora italiana se debe 
precisamente a que habita en esa especie de tierra de nadie, a caballo entre lo filosófico y lo 
literario, relatándonos una concepción de la vida y la existencia basada en la sencillez, 
aceptando el curso de lo cotidiano. Ello no significa una existencia apática o su resignada 
aceptación como un valle de lágrimas, sino que debemos hacernos cargo del devenir de la 
vida, considerar la alegría y el dolor y afrontar las contradicciones que nos presenta de 
forma digna y orgullosa. El pensamiento de Ginzburg explora dos mundos, separados por el 
acontecimiento de la II Guerra Mundial: el primero, ordenador, armónico y limpio, donde 
abundan las pequeñas virtudes; el segundo, caótico, desordenado e inseguro, una nueva 
realidad donde predominan las grandes virtudes. Sin embargo, es preciso pasar en ese orden 
por ambos mundos para poder apreciar las cosas importantes de la vida. 
Otra figura que nos puede resultar conocida es la de los hermanos Henry y William 
James, literato y padre del pragmatismo filosófico respectivamente. En este episodio 
atendemos a una faceta de ambos desconocida para muchos, como es la influencia que, a 
través de su padre (Henry James Sr.), les llegó del espiritualismo del filósofo sueco 
Swedenborg, científico del siglo XVIII reconvertido en un gran estudioso de la teología, y 
que levantó el interés de personalidades como la de Immanuel Kant. Su doctrina cruzó el 
Atlántico y llegó a círculos como el de Emerson, Thoureau, Thomas Carlyle… y los 
hermanos James. En el caso de Henry, su sensibilidad denotaba este espiritualismo, 
considerando que la única razón para la existencia de una novela es que trate de representar 
la vida. Por su parte, William reflejó la influencia de Swedenborg en su teoría de la libre 
voluntad, su respeto y defensa de creencias religiosas o sus ideas del inconsciente y de la 
psicología. 
El último caso de caras menos desconocidas lo constituye el de Philipp Mainländer y su 
obra Filosofía de la redención, que logró atraer la atención del propio Nietzsche. Influido 
por Kant y, especialmente, Schopenhauer, su objetivo era continuar la reflexión de ambos 
pensadores e ir más allá, puliendo sus errores y revisando sus teorías. Desarrolló así una 
fundamentación del ateísmo y planteó la hipótesis del suicidio de Dios, pero sobre todo se 
propuso fundamentar científicamente la doctrina pesimista, encontrando un profundo 
mensaje redentor en el que denominaba “contenido esotérico” del budismo y del 
cristianismo. Nos habla de la voluntad de morir como principio individual donde reside el 
impulso básico de toda filosofía que pretenda ser verdadera y que persigue la completa 
redención del sufrimiento, lo que repercute principalmente en su estética y su idea de que el 
arte busca un estado de inmutabilidad interior que rememore el estado de reposo de la 
unidad primigenia desaparecida, prometiéndole al hombre una redención definitiva. 
Continuando nuestro paseo descubrimos la tormentosa relación entre los poetas 
alemanes Stefan George y Hugo Von Hofmannsthal. El primero fue un esteta defensor de 
un arte dirigido sólo a élites culturales y de trasladar las ideas del arte a la política, 
alcanzando en su época una fama a la altura de Rilke o Hölderlin; sin embargo, su defensa 
del nazismo y su homosexualidad, tabúes hasta hace poco en Alemania, hicieron 
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que la posteridad lo condenase al olvido. Entre sus alumnos encontramos a Hugo Von 
Hofmannsthal, de quien se enamoró sin ser correspondido, dando lugar a que la estrecha 
relación entre ambos se tornase un enfrentamiento. Ello marcaría la personalidad y la obra 
de Hugo quien, además de colaborar junto a Richard y Johann Strauss, abordó de manera 
pionera en Andreas la homosexualidad masculina. Pero por encima de todo sobresale su 
Carta de Lord Chandos, en donde aborda los límites del lenguaje y el papel determinante 
que posee en la modernidad en la identidad del sujeto, influyendo posteriormente en el 
Tractatus de Wittegenstein. 
Otra relación, en este caso sí íntimamente amorosa, que se nos expone fue el 
matrimonio entre Tamara y el artista surrealista Paolo Iashvili. Procedentes de Georgia, 
fueron grandes intelectuales del primer cuarto del siglo XX, durante la época de ocupación 
soviet, frecuentando los círculos diplomáticos y literarios de su entorno, hasta el punto de 
que los escritos de Paolo suscitaron la admiración del mismo Stalin. Además, su relación 
nos ayuda a visualizar el totalitarismo del régimen estalinista pues, ya bajo su yugo, los 
poemas de Paolo hicieron que éste acabara siendo acusado de enemigo de la nación, de 
modo que para salvar a su familia termina suicidándose. 
Con Nicolás Gómez Dávila nos encontramos ante un rechazo de la sociedad moderna, 
vista como banal, superficial, vacua y gratuitamente cruel. Por este motivo el hombre debe 
retirarse y “hacer de la soledad su templo”, pues sólo en soledad puede el hombre 
encontrarse consigo mismo y revelar su verdadero rostro. Debe así parir su alma y 
conquistar su lucidez en un perpetuo agón. Entre sus fuentes encontramos a Pascal, 
Montaigne, Cioran y una marcada presencia de Nietzsche en su crítica a la cultura y en su 
propuesta de aristocratismo, abogando por una élite que emerge de la libertad y con la 
capacidad para rebelarse contra la norma establecida. 
Otro personaje que hallamos en nuestra lectura es Vladimir Jankélévitchs, quien a partir 
del pensamiento poético y la paradoja trata de renovar la filosofía desde fuera de la 
revelación y de las afirmaciones y postulados científicos. Nacido en el seno de una familia 
de intelectuales rusos, su ascendencia judía marcó su vida y sus obras, aunque 
desmarcándose de una posición teológica. Sus escritos, caracterizados por un pensamiento 
asistemático, abarcan un extenso terreno: estética, reflexiones sobre el tedio o la muerte, la 
tensión hebrea, la paradoja y contradicción que supone ser judío… Pero sobre todo, en este 
mundo en constante devenir, concede un enorme papel a la moral, a la que define como 
abierta, ligada a la libertad y la contingencia, sin ningún otro fundamento fuera de ella 
misma. La moral es creación e influye en el porvenir, de modo que lo propio de ella es el 
futuro en el que los actos están todavía por hacer. 
El toque de filosofía árabe lo tenemos con Omar Jayyam, pensador persa del siglo XI. 
De acaudalada familia e instruido por un discípulo de Averroes, Omar estuvo al servicio de 
la nobleza del noroeste de Persia y se dedicó principalmente a labores científicas, 
matemáticas, pedagógicas, médicas y astronómicas, llegando a colaborar en la reforma del 
calendario musulmán. Pero ello no le impidió plasmar sus pensamientos y su elogio a la 
vida en los llamados rubaiyyat, cuartetos de carácter epigramático (a menudo fruto de 
improvisaciones o compuestos para ser cantados) cada uno de los cuales constituye un 
poema independiente y donde la última línea ofrece una moraleja. A partir de estos poemas 
Omar Jayyam evocaba sus temáticas y reflexiones, cuya estela podemos rastrear hasta el 
hinduismo, budismo, confucionismo, pensadores clásicos del nivel de Heráclito, 
Aristóteles, Marco Aurelio… o poetas como Alceo de Milete, Anacreonte, Horacio… 
Finalmente, el punto de filosofía oriental de nuestra galería viene dado con la figura de 
Sri Nisargadatta Maharaj. Originario de Bombay, su vida dio un giro radical al conocer las 
enseñanzas de su maestro Sri Siddharameshwar Maharaj, a partir de las 
cuales recibió a todo aquel dispuesto a escuchar sus propias meditaciones. Para 
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Nisargadatta el conocimiento se encuentra íntimamente ligado a nuestro ser; sin embargo, 
somos sumamente ignorantes de nuestro mundo interior, por lo que debemos abandonar 
todas las preguntas menos una: “¿quién soy yo?”. Toda nuestra realidad, las leyes y 
definiciones científicas y filosóficas de las que nos servimos para explicar el mundo no son 
más que juegos de la mente que proyectamos fuera de nosotros, ilusiones, más o menos 
útiles; pero lo que es verdaderamente real no posee nombre ni forma. De la misma manera, 
todos los sufrimientos existentes son provocados por el hombre, por lo que en su mano 
reside la posibilidad de ponerles fin y de cambiar el mundo, aunque para ello hay que 
empezar por cambiar uno mismo y su actitud. No es el universo lo que necesita mejorar, 
sino nuestro modo de observarlo. 
Éste es el itinerario que se nos propone a lo largo de nuestra visita por la Galería de los 
invisibles, arrojando algo de luz sobre unos pocos autores quizá demasiado olvidados por la 
historia. Como dicen sus autores, “leer un libro no es deslizarse por sus letras, es pelearse 
con su contenido, rumiar la información hasta que ésta pueda ser digerida por nuestro 
espíritu. Un esfuerzo considerable que nos debería obligar a elegir muy bien qué libro 
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